期末的脚步越近，图书馆的灯亮得越久，作业本上的待办清单也长得越快。很多同学感觉脑子里像装了“小马达”，转着实验报告、复习重点……停不下来，连呼吸都带着几分急促。就在这样的忙碌节奏里，环境学院心理辅导站悄悄支起了一张“解压小桌”，把“慢下来”做成了一堂治愈感满满的手工课——“手串DIY”。当五颜六色的亚克力珠、木质珠、琉璃珠在托盘里铺开，那份鲜活的色彩瞬间戳中了每个人的“解压神经”，谁看谁解压。
学院心理健康中心的学生助理早早就把材料分装妥当：卷成小团的彩色弹力线、圆头安全剪刀、方便夹取小珠子的镊子，还有铺着棉垫的木头托盘，整整齐齐摆了一长桌，像极了校门口摆满零食的小摊，透着股让人想动手的亲切感。“放心做，10分钟就能学会，0基础也能当‘手作达人’！”负责组织的同学笑着安抚大家，一句话卸下了不少人“怕做不好”的顾虑。
会做手工的学姐当起了“临时老师”，没有复杂的教程，全是接地气的“生活小技巧”。她拿起串珠针演示：“看，把弹力线穿过针孔，拉着针穿珠子，再小的孔也能‘一穿而过’，省劲儿又快。”讲到打结时，她特意放慢动作：“绕两圈，轻轻一拉，这个结就会自己‘钻’进珠孔里，外面看不出来，既牢固又美观。”最后收尾更简单：“把线头往旁边的珠子孔里回穿两圈，剪掉多余的部分，搞定！”没有“术语轰炸”，每一步都直白易懂，底下的同学跟着比划两下，就忍不住拿起材料开始尝试。
接下来的40分钟，教室里仿佛按下了“静音键”——没有讨论作业的嘈杂，没有赶ddl的催促，只有“哒哒、沙沙”的声音：珠子碰撞的清脆声、剪刀剪线的细微声、手指翻动弹力线的摩擦声。心理学上这叫“专注替代”，当注意力完全集中在手上的小事时，那些关于作业、考试的烦心事就像被暂时关在了门外，连心跳都跟着慢了下来。
制作结束后，“作品展示会”成了最热闹的环节。大家举起手腕上的手串，五彩斑斓的糖果色像把春天戴在了手上，以黑色为主调搭配银珠的“沉稳款”透着酷劲儿，还有人串了渐变的莫兰迪色，温柔又雅致。不少同学还给自己的作品取了名字：葡萄气泡水、人鱼的眼泪……每一个名字背后都是一份小小的情感寄托。
活动收尾时，大家主动拿起纸巾擦拭桌面，把剪下来的线头、包装纸顺手装进垃圾袋——就像把刚才暂时抛开的烦恼，也一起“打包带走”。走出教室时，手腕上的珠子随着脚步轻轻碰撞，发出“叮叮当当”的清脆声响，那声音像一句温柔的提醒：“别急，慢慢来，一切都会像打结一样，自己找到出口。”
作业可以“卷”，但心情要学会“松”。那些小小的珠子，串起的不仅是创意与美感，更是一段慢下来的时光，一份对抗焦虑的安心。环境学院的手工桌还会继续摆下去，下次，我们再一起把“焦虑”换成“安心”，把忙碌的日子串成闪闪发光的模样。