1906年,71岁的马克·吐温卧病在床,垂头丧气,萎靡不振。这天,他随手翻阅一本书,却不想这一看便如痴如醉,废寝忘食。一口气读完后,马克·吐温竟像孩子般激动地不知所措,立刻给作者写了封信,表达自己的崇拜之情。这本书不是什么名人巨作,而是一本刚出版不久的童话小说——《绿山墙的安妮》,讲述的是11岁女孩安妮的成长经历。安妮满脸雀斑,一头红发,爱幻想,总闯祸,却被马克·吐温大赞为爱丽丝之后:“最令人感动和喜爱的儿童形象。”她是个孤儿,却在苦闷压抑又极度贫穷的生活中,活成了世界上最快乐的人。安妮仿佛会魔法,总能把无聊透顶的日子过得生趣盎然。她好似一枚小太阳,照亮自己,温暖别人,感染了后世无数读者。如果觉得生活没意思,不妨去看看《绿山墙的安妮》。
生活枯燥乏味,全因你的死气沉沉。在爱德华王子岛上,有一个绿山墙农舍,里面住着两个“古怪老人”——马瑞拉和马修。他们是一对兄妹,都没结过婚,无儿无女,生性孤僻,不善交际。尤其是姐姐马瑞拉,乏味、刻板、严厉,在风景如画的绿山墙,她的日子仿佛一潭死水。这潭死水安静了几十年,却在她60岁时被自己的一个念头搅起了不小的涟漪。因为年事渐高,马瑞拉突发奇想,打算领养一名男孩,结果却阴差阳错地把“丑姑娘”安妮带回了家。
初来乍到的安妮,立刻被绿山墙的景色迷住,而马瑞拉却警告她:“别看那些没用的!”院子里的樱桃树开出雪白的花,安妮兴奋地称之为“白雪公主”,而马瑞拉则一脸厌恶地说:“它的果实又小又涩,还招来很多小虫。”村民邀请她们参加舞会,马瑞拉果断拒绝;邻居来家做客,马瑞拉则全程阴沉着一张脸。六十多年来,她从未踏出绿山墙一步,每天就是按时吃饭,按点睡觉,织布裁衣,放牛喂羊,没有其他兴趣爱好,更没有聊得来的朋友。她总是哭诉“活够了”,周围的人,也对她敬而远之。其实,生活是面镜子,映照出的是你自己的模样。你死气沉沉,生活便枯燥乏味;你敷衍了事,怠慢的只能是自己。像马瑞拉这般的人,现实中也比比皆是。
我们两点一线奔忙,像埋头拉磨的驴一样,盲目地一圈圈打转,却忘记抬头看看远方;一日三餐凑合,一年四季将就,对一切都不感兴趣。年轻时的爱好与梦想早忘了个干净,生活里只剩埋头赚钱,低头吃饭。时间久了,你冷不丁地发现,即使没有大风大浪,这寡淡如水的日子也会要了人的命。有人堕落而不自知,有人被无聊击得粉碎,有人深感活着没劲,一天比一天颓废。没了心劲,没了盼头,生活像钝刀子割肉,不致命却了无生趣。但你有没有想过,这一切的罪魁祸首,会不会是你自己?把心门关死,就别怪阳光照不进来;提不起兴致,生活只能是枯草一片。社会学家弗雷德里克曾说:忧愁与快乐一样,不过是内心的真实感受。生活之所以无趣,是因为你把自己活成了一副空心壳。
快乐不是心情,而是一种稀缺的能力。按理说,任何人和马瑞拉这种老妇人一起生活,都会感到压抑,痛苦难耐。但安妮却快活得像匹野马,脑子里有数不尽的鬼点子。在昏暗的仓库织布,她幻想自己是城堡里的公主,橱子柜子是侍卫,锅碗瓢盆也能跟她对话;被使唤去送东西,望着黑漆漆的树林,她闭着眼跑过去,仿佛战胜幽灵的魔法师;面对欺负自己的臭小子,安妮像骑士一样下战书,比试谁敢跳入湍急的河流,结果她纵身一跃,赢得了同伴们的敬重。她想染一头红发,结果用廉价的染发剂,染成了一头绿发,她自我安慰道:“从今以后,森林长在我的头上……”
春天,她鼓励一棵树发芽;夏天,她参与虫儿们的合唱;秋天,她会忽然安静下来,盯着远处的高山发呆,时不时冒出一句:“再也没有比这里更美的地方了。”她用花装饰打满补丁的灰裙子,会带着难以下咽的黑面包去溪边野餐;她在简陋的卧室里开演唱会,而窗外那棵“白雪公主”,就是她最忠实的观众。安妮把枯燥乏味的农舍生活,变幻成了自己惊险刺激的奇妙之旅。她时常让马瑞拉百思不得其解:“这傻丫头,怎么整天那么乐呵?”其实原因很简单,任何人只要足够好奇、勇敢,都可以具有快乐的魔力。
很认可一句话:“快乐,是生命本身对外界的积极表达。”没有人愿意悲催地活着,哪怕无滋无味的生活,都是对人生的辜负。但不是谁都能在乏味中找到乐趣,快乐需要我们把心打开,请自然万物来做客。极度无助时,让自己从夹缝中寻得光芒;万念俱灰间,在生活的废墟里看到希望。恰如《与哲学家谈快乐》一书中所言:我们首先是自己的奴隶,唯有打破心灵的枷锁,突破心房才能获取快乐。快乐是最原始的生命能量,别让心灵蒙尘,日子才会透亮。
让人时来运转的,从来不是天意。如此无忧无虑的安妮,怎么看都像是在蜜罐里长大的姑娘。但事实上,你却很难找出比她更倒霉的人。她出生后三个月,父母死于热病,随后她就被邻居托马斯太太收养。几年后,托马斯太太因丈夫意外身亡无法再抚养小安妮,竟然狠心将她遗弃在荒郊野岭。所幸,安妮又遇见了一位哈蒙德太太,这位太太“好心”地收留了她。
可一进家门,安妮顿时被眼前的场面吓傻了,哈蒙德太太竟有八个孩子,家里又脏又乱,连下脚的地方都没有。原来,哈蒙德太太收养她也并非出于同情,只是想给孩子们,找个免费的保姆。就这样,安妮像牛马一样干了几年活,当她不再被需要时,还是被哈蒙德太太送去了孤儿院。
如果是我,从出生就被遗弃,内心必定充斥着委屈与怨怼。可在安妮的脸上,你却瞧不出一丝怨气。她仿佛卖火柴的小女孩,每当跌入绝境,就在脑子里划亮一根火柴,幻想出足以令她兴奋的东西。再后来,安妮被马瑞拉收养。她去绿山墙的那天,本是她最开心的日子。可刚见到马瑞拉,就被告知:“弄错了,我们要男孩,可不要你这个丑姑娘。”安妮又失望又委屈,可怜巴巴地求马瑞拉收留,却始终无法打动这个铁石心肠的老太婆。
见马瑞拉态度坚决,安妮忽然转悲为喜,对自己说:“既然明天就被送回去,那我就好好享受今晚吧。”这天晚上,她一个人睡在杂乱的阁楼,可推开窗,就能眺望远处茂密的丛林,还能闻见阵阵的花香。安妮想象着自己置身花海,美美地睡了一个好觉。第二天醒来,她精神百倍地向马瑞拉作别,并真诚送上祝福,然后跳上马车,准备离开。接下来,令人激动的一幕出现了,就在马车开动前,马瑞拉改变主意了。安妮被留了下来,开启了她在绿山墙漫长而又美好的一生。
其实,命运从未善待过安妮,是她骨子的乐观,一次次救了她。心理学家阿德勒有句话,点醒过无数人:我们的烦恼和痛苦都不是因为事情本身,而是我们在这些事情上的观念。悲观者正确,乐观者幸福。悲观者往往理性,凡事做好最坏的打算,生活便多了一层肃杀之气;乐天派并非傻,而是坚信“人间值得”,总能随遇而安,也更容易幸福。当人生只剩下苦难,唯有乐观,才能帮我们找到幸福的出路。